21 марта - Всемирный день поэзии. Юрий Беликов

Поэт всегда за границей

Творчество живущего в Перми поэта Юрия Беликова отмечали самые полярные критики – от Владимира Бондаренко из «Дня литературы» до Евгения Минина из «Литературного Иерусалима», от новосибирского «евразийца» Владимира Яранцева до шведа «туркменского разлива» Ак Вельсапара. Генрих Сапгир называл Юрия Беликова «лёгкой бабочкой» и «поэтом весомым». Георгий Гачев сравнивал «со взрывом и прорывом Духа через вязкость энтропии». Ольга Ермолаева – с «голосом чистой, сильной и красивой провинции». Андрей Вознесенский углядел в нём «талант шамана, заклинателя и пророка». А Евгений Евтушенко – способность «в отличие от многих почвенников, не замыкаться на чувстве родного края и России, а могуче и естественно сливаться с космосом, общим для всего человечества». Он же включил стихи Юрия Беликова в антологию «10 веков русской поэзии». 

Знаменитый основатель Чусовского этнографического парка и «Музея писательских судеб» Леонард Постников посвятил его «живому экспонату» вышедший в серии «Люди реки Чусовой» красочный и оригинально выстроенный фотоальбом, названный строчкою из Беликова: «Чусовой – это совы на сучьях сосновых…» Здесь, так или иначе, представлены все его книги. Их у Юрия Александровича немного: «Пульс птицы» (1988, издательство «Современник»), «Прости, Леонардо!» (1990, Пермское книжное издательство), «Не такой» (2007, издательство «Вест-Консалтинг») и «Я скоро из облака выйду» (2013, «Вест-Консалтинг»). Между первой и второй, как водится в русском застолье, был «перерывчик небольшой». А между второй и третьей – молчание длиною в семнадцать лет. В эту пору Беликов становится «вождём дикороссов», или, как их отрекомендовала поэтесса Анна Павловская, – «кочевого племени, жившего на территории России в начале ХХI века», поэтов «края бытия», чьи стихи на протяжении последнего времени усилиями Юрия Беликова публиковала и «Литературная газета», и «Трибуна», и «Труд», и журналы «Дети Ра», и «День и Ночь». Он же составил их «соборную» антологию «Приют неизвестных поэтов (Дикороссы)», увидевшую свет в московском издательстве «Грааль» в 2002 году.

Назовём только несколько дикоросских имён, открытых Беликовым, «живых и мёртвых»: Андрей Власов (Великие Луки), Геннадий Кононов (Пыталово, Псковская область), Валерий Прокошин (Обнинск, Калужская область), Борис Гашев (Пермь), Николай Бурашников (село Калинино, Пермский край), Сергей Нохрин (Екатеринбург), Юрий Влодов (Москва), Илья Тюрин (Москва), Сергей Лузан (Норильск), Сергей Кузнечихин (Красноярск), Сергей Сутулов-Катеринич (Ставрополь), Владимир Монахов (Братск), Константин Иванов (Новосибирск), Анна Павловская (Минск) и многие другие. За этот проект Юрий Беликов был удостоен премии Союза журналистов России.

Кроме того, он страстный публицист и «штучный» собеседник самых ярких и угловатых современников наших дней. Среди них – Виктор Астафьев и Эдуард Лимонов, Евгений Евтушенко и Станислав Куняев, Георгий Гачев и Александр Дугин, Андрей Битов и Михаил Тарковский, Константин Кедров и Николай Космин, Марина Саввиных и Валерия Новодворская, Сергей Глазьев и Наталия Нарочницкая, Исраэль Шамир и Вадим Абдрашитов… Эти беседы, перерастающие в диалоги, печатали в разное время та же «ЛГ», журналы «Юность», «День и Ночь», «Дети Ра», столичные газеты «Трибуна», «Труд» и пермская «Звезда».

Поразительно: человек живёт в Перми, а знают его и ценят в других городах и даже странах – Екатеринбурге и Красноярске, Омске и Новосибирске, Ставрополе и Великих Луках, Москве, Киеве, Иерусалиме, Стокгольме и даже в Талсе штата Оклахома. Приведём лишь один пример: в 2005 году за «верность идеалам великий русской литературы» творцами Великих Лук Юрий Беликов был награждён Орденом-знаком Велимира «Крест поэта». Каково расстояние от Перми до этого древнерусского города? Вопрос излишен.

Насколько нам известно, в Перми прошёл всего один творческий вечер поэта. А именно: 30 мая 2007 года в малом зале пермского драмтеатра состоялась презентация его книги «Не такой». На входе висела афиша, на которой было обозначено: «НЕ ТАКОЙ, или РАЗ В СТОЛЕТИЕ». С вызовом (в первой части), но и с грустью (во второй). На сей счёт обладатель «Креста поэта» однажды весьма образно пошутил: «Пермь для меня – как ракушка для улитки. Телом я – в “домике“, а рожками-антеннами – в других городах и иных мирах…»

Правда, будем надеяться, что времена меняются, и Перми хочется поспеть за Москвой. Так, в 2013 году, когда вышла в свет четвёртая книга Юрия Беликова «Я скоро из облака выйду», накануне вручения ему общероссийской премии имени Антона Дельвига «За верность Слову и Отечеству» минкульт столицы Западного Урала присудил Юрию Александровичу премию имени Алексея Решетова, а также подвижничество и талант Беликова были отмечены здешней наградой общественного признания – орденом Достоевского 1 степени.

В Союз российских писателей героя этих заметок приняли в 1991 году по устной рекомендации Андрея Вознесенского, когда тот вышел на трибуну большого зала ЦДЛ и заявил: «За бортом нашего творческого союза остаются писатели либо волею судеб оказавшиеся за границей, такие, как Василий Аксёнов и Юрий Кублановский, либо живущие в провинции, такие, как пермяк Юрий Беликов…» Его письменными рекомендателями стали Кирилл Ковальджи, Ольга Ермолаева и Валентин Курбатов. В 2002 году Беликов принят в члены Русского ПЕН-центра, а в 2011-м становится членом Высшего творческого совета Союза писателей ХХI века.

Его стихи и эссе публикуют самые разные журналы – от «Киевской Руси» (Украина) до «Нашего современника», от «Зарубежных записок» (Германия) до «Иерусалимского журнала» (Израиль), от журнала «ПОэтов» Константина Кедрова до «Академии поэзии» Валентина Устинова, от антологии «Молитвы русских поэтов» Виктора Калугина до антологии «45: параллельная реальность». Однако эта полярность свидетельствует не о пестроте вкуса и принципов, а о диапазоне личности автора, диафрагме его поэтических лёгких. К тому же публикации не были множественными и назойливыми. Мало того, не мешало бы посчитать, от участия в каких антологиях, фестивалях и тусовках отказывался «гордец» Беликов.

Ни к какой УПШ – уральской поэтической школе – куда едва ли не всех, сколько-таки заметных виршеписцев региона рекрутирует челябинец Кальпиди, Юрий Александрович, упаси Боже, себя не причисляет. Да и стихи его в СУПе» (современная уральская поэзия, антологическая серия, которую готовит тот же Кальпиди) вы найдёте разве что только в первом её выпуске. Далее следуют беликовские отказы.

Так же в своё время он отказался издаваться в сборнике «Поэты Перми» в знак протеста, что из него были исключены стихи его друзей-соратников – Владислава Дрожащих, Юрия Асланьяна и Анатолия Субботина. В дальнейшем Беликов занимал стойкую и резко отрицательную позицию против всех горе-проектов небезызвестного галериста Марата Гельмана в «культурной столице Европы». Как ни уламывал Юрия Александровича гельмановский посланец, «собирающий стихотворческую дань» с городов «Культурного альянса» критик Вячеслав Курицын, передать стихи в альманах «Поэтический путеводитель» или – войти в один из «ханских» шатров мегафестиваля «Белые ночи», «Махатма русских поэтов» (Алтай, 1989 год и, обладатель «Чусовской подковы» (награда от Леонарда Постникова – тем, «кто любит Чусовую, Урал и Россию») остался себе верен: «На твой безумный мир ответ один – отказ!» – писала Марина Цветаева.

А вот что сказал о личности и творчестве Юрия Беликова на вручении ему общероссийской литературной премии имени Павла Бажова за свод избранных стихотворений «Не такой» завотделом поэзии журнала «Урал», известный лингвист, профессор филологического факультета Уральского госуниверситета Юрий Казарин: «Поэт всегда за границей: за чертой обыденной речи, пахнущей жратвой и гламуром. Таков Юрий Беликов: его стихи сотрясают мозги обывателя и вправляют их. Его стихи – это грозная мощная нежность, колеблющая сходящий с ума мир… Юрий Беликов – в полном смысле этого слова – поэт ХХI-го русского века, когда поэзия, излечившись от социальной функции служения – в особенности, государству с его идеологией, сумела сохранить в себе религиозные, духовные и философские функции».

Сергей Чилейшин

Из статьи-эссе «Кто в облаке?»,
опубликованной в двухтомнике «Поэзия и проза»
к 100-летию Пермского университета.
(2014, Пермь).

ПЫЛЬ ДУШИ

Словно набрякший от пыли ковёр,
вынеси душу в пустынный простор.
У мирозданья на самом краю
вытряси, вытряси душу свою!
И ничего не имей за душой,
чтобы простор не свистел пустотой.

Как я лицом неотвязно лепил
лик твой промчавшийся, что полюбил!
Но подсказало вхождение в роль:
боль никогда не почувствует боль.
Плачут проспекты, что ты перешла
так беспросветно в мои зеркала.
В тех зеркалах, а не в лужах, лежит
пьющий лосьоны багряный мужик.
В боли единой мы – и потому,
батя, прости меня, не подыму!

Как я кричал: «Идиоты!» – и вот
больше не вижу их. Сам – идиот.
Больше не слышит пророческих слов,
сам отхлебнувший из кубка богов.

Сколько же надо душе позабыть,
как опустеть, чтобы вновь полюбить?!
Вынесу душу в завьюженный двор,
тяжкой души раскатаю ковёр,
и – улетайте, как пыль в высоту,
каждый по праву в свою пустоту –
взор идиота, пророка язык,
рожа пьянчужки, возлюбленной лик!

Юрий Беликов